Voluntad literaria

 Quiero conducirme con la tenaz disciplina del anarquista.

A todo se acostumbra uno

¿Qué tal?, le pregunté.

A todo se acostumbra uno,

fue su respuesta.

Y no supe si sus ojos

eran de esperanza

o de condena.

Criptoscopofilia

las ventajas de vivir en el campo son incuestionables,

levantarte con el canto de los pájaros, la lluvia

sobre las hojas de los árboles, el mecánico roce

de los grillos, la ausencia casi total del ser humano y,

sin embargo, no puedo evitar añorar la muchedumbre

que detesto, el hormiguero humano, las sombras chinescas

tras las ventanas, esa rutina, esa mañana eternamente 

reptida de Cela, ese sepulcro, esa cucaña, esa colmena...

Tempus fugit

 asistir a una proyección de fotografías 

            antiguas de tu pueblo

                                y aparecer, de pronto,

                                            en la pantalla.

Sobre pulir el estilo

lo reconozco, debería cambiar de estilo,

empezar un poema con, no sé,

«las nubes van lamiendo un cielo consternado de noviembre, 

preñado de invierno y, sin embargo,

con una querencia aún de sol y de alegría».

Pero me faltan fuerzas y me sobra lucidez

para comprender la futilidad de tal empresa,

de creer en alguien, o en algo,

de creer en mí, al fin y al cabo,

y de que toda esta mascarada literaria

tiene sentido para alguien.

¿sólo cristo salva?

me salvó más veces 

la perdición de unas piernas

cadenciosas de mujer,

que el pan de oro, 

la oración

y la moral de escapulario.